咖啡馆里的寂静持续了整整七秒。

    风铃在门口轻轻晃动,细碎的声响像某种计时器。阳光从窗外斜射进来,在桌面上切出一道明亮的光带,灰尘在光柱里缓慢飞舞。伍馨那杯咖啡已经彻底凉透,深褐色的液面平静如镜,倒映着天花板的模糊影子。

    林悦张着嘴,嘴唇微微颤抖,却发不出声音。

    李浩的手指停在桌面上,不再敲击。他看着伍馨,眼神里混杂着震惊、不解,还有一丝……或许连他自己都没察觉到的恐惧。

    王姐的手机又响了。

    这次不是震动,是铃声——尖锐、急促,像某种警报。她低头看了一眼屏幕,来电显示是“南方娱乐周刊张记者”。她没有接,任由铃声在寂静的咖啡馆里回荡,响了五声,六声,七声,然后自动挂断。

    挂断后不到三秒,又响了。

    这次是“东方卫视刘制片”。

    王姐深吸一口气,按下静音键。手机屏幕还在亮,还在震动,但不再发出声音。她把它扣在桌面上,屏幕朝下。

    “伍馨。”林悦终于找回了自己的声音,那声音很干,像沙漠里挤出来的水,“你……你知道你在说什么吗?”

    伍馨看着她。

    “我知道。”

    “现在拍《薪传》第二季?”李浩的声音插进来,比林悦的更沉,更重,“拍这场风暴?拍这个行业的崩塌?伍馨,你疯了?”

    伍馨转向他。

    “我没疯。”

    “那你就是……”李浩顿了顿,似乎在寻找合适的词,“……就是太天真了。”

    他站起来,走到窗边,背对着所有人。窗外是清晨的街道,车流已经开始密集,行人匆匆走过。一切看起来都很正常,但所有人都知道,网络世界里,已经天翻地覆。

    “你知道现在是什么情况吗?”李浩没有回头,声音从窗户那边传来,“超过四十位艺人被爆黑料。税务问题,洗钱问题,私密聊天记录,照片,视频……热搜榜前十全是这些。广告商在撤档,影视项目在停摆,综艺节目在调整嘉宾。整个娱乐圈,现在就像一栋着火的房子,所有人都在往外跑,都在想办法灭火,都在……自保。”

    他转过身。

    “而你,伍馨,你想在这个时候,冲进这栋着火的房子,拍一部纪录片,记录这场火是怎么烧起来的?”

    伍馨没有说话。

    李浩走回桌边,坐下。他的动作有些重,椅子腿在地板上摩擦,发出刺耳的声响。

    “你知道这意味着什么吗?”他看着伍馨,“这意味着,你会成为所有人的靶子。那些被爆黑料的艺人,他们的粉丝,他们的公司,他们的利益相关方……他们会恨你。他们会觉得,是你,是《薪传》,是你们这些‘揭黑者’,把一切都捅破了天。”

    他顿了顿。

    “他们会说:如果不是你们,这一切都不会发生。”

    咖啡馆里又陷入寂静。

    这次,寂静里多了一些别的东西——一种沉重的、粘稠的、几乎能触摸到的压力。

    王姐的手机在桌面上震动,屏幕朝下,发出沉闷的嗡嗡声。像某种被困住的昆虫,在拼命挣扎。

    林悦端起自己的咖啡杯,喝了一口。咖啡早就凉了,苦味在舌尖蔓延,带着一种涩。她放下杯子,手指在杯壁上摩挲,指节有些发白。

    “李浩说得对。”她终于说,声音很轻,“伍馨,我理解你的想法。你想记录真相,你想让更多人看到这个行业的问题。但是……现在不是时候。现在,整个行业都在崩塌,公众的信任已经跌到谷底。在这个时候拍《薪传》第二季,拍这场风暴……观众会怎么看?”

    她看着伍馨。

    “他们会觉得,你在落井下石。他们会觉得,你在蹭热度。他们会觉得……你和其他那些爆黑料的人,没什么区别。”

    伍馨听着。

    她听得很认真。

    阳光照在她的侧脸上,勾勒出清晰的轮廓。她的脸色很苍白,眼下的黑眼圈很深,嘴唇有些干裂。但她坐得很直,背脊挺着,像一根不会弯曲的竹子。

    “所以,”她开口,声音平静,“我们应该等。”

    “等什么?”

    “等这场风暴过去。”林悦说,“等舆论平息,等公众的情绪稳定下来,等……等一切恢复正常。”

    “然后呢?”伍馨问。

    “然后……”林悦顿了顿,“然后我们再拍。拍重建,拍反思,拍……这个行业该怎么走下去。”

    伍馨摇了摇头。

    “等不到那个时候的。”

    “为什么?”

    “因为这场风暴,不会过去。”伍馨说,“林耀点燃这把火,不是为了让它烧一会儿就灭。他是为了烧掉一切。烧掉证据,烧掉线索,烧掉……所有可能威胁到他的东西。”

    她看向赵启明。

    “赵总,你说呢?”

    赵启明一直沉默着。

    他坐在角落里,背靠着墙壁,双手交叠放在膝盖上。他的西装皱巴巴的,领带歪着,头发也有些乱。但他眼神很清醒,清醒得近乎冷酷。

    本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!

    “伍馨说得对。”他终于开口,声音很低,但每个字都很清晰,“林耀的‘潘多拉计划’,不是简单的爆料。这是一场精心设计的‘同归于尽’。”

    他顿了顿,从公文包里又拿出一份文件。

    “这是我今天早上收到的第二份通知。”他说,“来自……网信办。”

    文件被推到桌子中央。

    所有人都看过去。

    那是一份关于“网络舆情引导与管控”的通知。内容很长,但核心意思很明确:鉴于当前娱乐圈舆情复杂,涉及面广,影响恶劣,所有相关内容的发布、传播、讨论,都必须严格审核,避免引发更大范围的社会不稳定。

    “这意味着什么?”王姐问。

    “这意味着,”赵启明说,“官方已经介入。这场火,已经烧到了他们不能不管的程度。他们会灭火,会控制,会……清理现场。”

    他看向伍馨。

    “而在清理现场的过程中,所有‘点火’的人,都会成为目标。”

    伍馨听懂了。

    “包括我们。”

    “包括你们。”赵启明点头,“《薪传》第一季,揭露了行业黑幕,引发了公众讨论,从某种意义上说,你们就是最早‘点火’的人之一。现在,火势失控了,烧得太大了,烧到了不该烧的地方。那么,那些最早点火的人,自然会成为……被追究责任的对象。”

    他顿了顿。

    “这就是林耀想要的结果。制造一场不可控的混乱,拖所有人下水。让针对‘黄昏会’的调查,在这场全局危机中失去焦点。甚至……引发公众对‘揭黑者’的迁怒。”

    咖啡馆里,空气仿佛凝固了。

    王姐的手机又震动了一下,这次是短信提示音。她没有看,但所有人都听到了那个声音——尖锐,短暂,像某种警告。

    李浩闭上眼睛,深吸一口气。

    “所以,”他睁开眼,“我们现在不仅面临外部行业的崩溃,还可能面临……来自公众的误解和压力。”

    “对。”赵启明说。

    “那我们该怎么办?”林悦问,声音里带着绝望,“躲起来?等风头过去?”

    “躲不掉的。”伍馨说。

    她站起来。

    动作有些慢,有些吃力。她的身体还很虚弱,系统能量只剩下0.65%,她能感觉到那种持续的、细微的下滑感,像沙漏里的沙子,一粒一粒,永不停歇。

    但她站得很稳。

    “如果我们躲起来,等风头过去,那么等一切平息之后,我们会发现,我们已经没有位置了。”她说,“这个行业会重建,但重建后的行业,不会再有我们的容身之地。因为我们是‘麻烦制造者’,我们是‘不稳定因素’,我们是……需要被清理的对象。”

    她走到窗边。

    窗外,阳光正好。

    街道上车水马龙,行人匆匆。一切看起来都很正常,很平静,很……虚假。

    “林耀想要的就是这个。”伍馨看着窗外,“他想要我们消失。想要《薪传》消失。想要所有可能威胁到他的东西,都消失。而最好的消失方式,不是直接杀死,而是……让你自己选择退出,选择沉默,选择……被遗忘。”

    她转过身。

    “所以,我们不能躲。”

    “那你要怎么样?”李浩问,“冲出去,对着所有人喊:我们是无辜的?我们是正义的?我们是在揭露真相?”

    “不。”伍馨摇头,“那样没用。在现在这种情绪下,没有人会听你解释。所有人都在愤怒,都在恐慌,都在寻找发泄的出口。你冲出去,只会成为那个出口。”

    “那你要怎么办?”

    “拍。”伍馨说,“拍《薪传》第二季。但不是拍我们有多无辜,不是拍我们有多正义。而是拍……这场风暴本身。”

    她走回桌边,坐下。

    “拍这场风暴是怎么来的。拍那些黑料是怎么被收集的,是怎么被泄露的。拍‘潘多拉计划’的全貌。拍林耀,拍‘黄昏会’,拍他们为什么要这么做。拍……这场混乱背后的逻辑。”

    她看着所有人。

    “我们要拍的,不是‘我们是对的’,而是‘这一切为什么会发生’。”

    咖啡馆里,又陷入寂静。

    但这次的寂静,和之前不同。

    之前的寂静,是绝望的,是沉重的,是看不到出路的。

    而这次的寂静,是……思考的。

    林悦的手指在杯壁上摩挲,动作很慢。她的眼神有些飘忽,像在回忆什么,又像在想象什么。

    李浩靠在椅背上,仰头看着天花板。天花板上有一盏吊灯,灯罩是磨砂玻璃的,光线很柔和。他看了很久,久到眼睛有些酸。

    王姐终于把手机翻过来,看了一眼屏幕。

    三十七个未接来电。

    四十二条未读消息。

    她放下手机,没有回,也没有看。

    “拍这个……”林悦终于开口,“需要证据。”

    “我们有。”伍馨说。

    “什么证据?”

    “那些文件。”伍馨说,“林耀用来威胁我的那些文件。里面不仅有我的黑料,还有‘黄昏会’的运作记录,还有……他们收集其他艺人黑料的记录。”

    这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

    她顿了顿。

    “那些文件,现在在公安局。”

    “公安局会给我们吗?”

    “不会。”伍馨摇头,“但我们可以申请,作为案件相关方,调阅部分不涉及个人隐私的内容。或者……我们可以等案件公开审理时,作为证据公开的部分,进行记录。”

    “那需要时间。”李浩说。

    “我们有时间吗?”

    没有人回答。

    伍馨知道答案。

    没有。

    系统能量只剩下0.65%,还在持续下降。她能感觉到那种虚弱感,像潮水一样,一阵一阵地涌上来。她需要休息,需要恢复,需要……在能量耗尽前,找到破局的方法。

    但时间不等人。

    风暴已经来了。

    “还有一个问题。”赵启明开口,“拍这个,需要钱。”

    所有人都看向他。

    “《薪传》第一季的收益,大部分都投入了工作室的运营和后续项目的筹备。”赵启明说,“现在,行业崩塌,所有项目停摆,我们的资金流……很紧张。”

    他顿了顿。

    “而且,如果我们要拍第二季,拍这场风暴,我们需要更专业的团队,更全面的视角,更……深入的调查。这些,都需要钱。”

    “需要多少?”伍馨问。

    赵启明沉默了几秒。

    “至少……五百万。”

    咖啡馆里,空气又凝固了。

    五百万。

    对于曾经的伍馨来说,这个数字不算什么。一部戏的片酬,一个广告的代言费,可能都不止这个数。

    但对于现在的她来说,对于这个刚刚从全网黑中爬起来,工作室才刚刚起步,又遭遇行业崩塌的她来说……

    五百万,是一个天文数字。

    “我们没有那么多钱。”王姐说,声音很轻,但很肯定。

    “我知道。”赵启明点头,“所以,我们需要找投资。”

    “现在?”李浩笑了,那笑声很干,很苦,“现在这种时候,谁会投资一个……拍行业崩塌的纪录片?”

    “有人会。”伍馨说。

    所有人都看向她。

    “谁会?”

    “那些……真正关心这个行业未来的人。”伍馨说,“那些不想看到这个行业彻底烂掉的人。那些……相信真相,相信记录,相信……有些事情,必须被记住的人。”

    她顿了顿。

    “我们需要找到他们。”

    “怎么找?”

    “拍一个先导片。”伍馨说,“拍一个十分钟,十五分钟的短片。拍这场风暴的片段,拍我们的思考,拍……我们为什么要拍这个。然后,把它放出去。”

    “放出去?”林悦睁大眼睛,“现在?在这种舆论环境下?”

    “对。”伍馨点头,“现在。因为现在,所有人的眼睛都盯着这里。现在,所有人都在讨论这件事。现在……是唯一的机会。”

    她看着所有人。

    “如果我们等到风平浪静再放,没有人会看。但如果我们现在放,在风暴最猛烈的时候放,那么……至少会有人看到。”

    “看到之后呢?”李浩问,“他们会骂你,会攻击你,会说你在蹭热度。”

    “那就让他们骂。”伍馨说,“让他们攻击。让他们说。但至少,他们看到了。至少,他们知道了,还有人在记录,还有人在思考,还有人在……试图理解这一切。”

    她顿了顿。

    “而只要有人看到,就有人会思考。只要有人思考,就有人会……改变。”

    咖啡馆里,又陷入寂静。

    但这次的寂静,更长了。

    阳光从窗外照进来,在地板上移动,从桌角移到桌腿,又从桌腿移到墙壁。灰尘在光柱里飞舞,像某种微小的、无声的生命。

    王姐的手机又震动了一下。

    她看了一眼屏幕。

    是“国家文化部门办公室”发来的短信。

    内容很短:“请于今日下午三点,到文化部三楼会议室,参加关于娱乐圈规范发展的座谈会。”

    她把手机递给伍馨。

    伍馨看了一眼,放下。

    “这是一个机会。”她说。

    “什么机会?”

    “发声的机会。”伍馨说,“官方已经介入了。他们需要了解情况,需要听取各方意见,需要……找到解决问题的办法。”

    她看向所有人。

    “下午三点,我会去。我会把我们的想法,我们的计划,我们的……先导片,带过去。”

    “他们会听吗?”林悦问。

    “不知道。”伍馨摇头,“但至少,我们说了。”

    她站起来。

    动作依然很慢,但很稳。

    “现在,”她说,“我们需要做三件事。”

    所有人都看着她。

    “第一,王姐,你负责联系所有还能联系的媒体,告诉他们,我们下午会发布一个先导片。内容是什么,暂时保密。但请他们……至少看一眼。”

    王姐点头。

    “第二,林悦,李浩,你们负责先导片的剧本和拍摄。时间很紧,今天下午两点前,必须完成。不需要完美,不需要精致,只需要……真实。”

    林悦和李浩对视一眼,然后,同时点头。

    “第三,”伍馨看向赵启明,“赵总,你负责找钱。不需要五百万,只需要……足够拍完先导片的钱。剩下的,等先导片放出去之后,再说。”

    赵启明沉默了几秒,然后,点头。

    “我会想办法。”

    伍馨深吸一口气。

    她能感觉到,系统能量又下降了一点。

    0.64%。

    时间不多了。

    但她必须撑下去。

    “好了,”她说,“开始吧。”

    所有人站起来。

    咖啡馆里,阳光正好。

    风铃在门口轻轻晃动。

    远处街道传来汽车鸣笛声,像某种遥远的背景音。

    而风暴,还在继续。